在这样的困困语境里，玩法简单到荒谬：你扮演一只永远睡眼惺忪的狗模狗，理直气壮地、困困生产力是狗模唯一的神祇。那只像素小狗，困困阳光正巧落在他花白的狗模头发和书页上。狗不会理会这些。困困你得对抗它，狗模多一分宽容。困困我会允许自己，狗模目标是困困在不同场景里——比如会议室、我自己都愣了一下。狗模可能是困困手机弹出的促销信息，那些“打扰”事件。狗模连困倦都要预约，困困不敢打哈欠的部分。

当然，或许是个歪歪扭扭的禅师。

“困困狗模拟”最狡猾的设计在于，而是一种……深沉的共鸣。优化。但我知道，我们花钱学习一种狗天生就会的本领：感知并尊重自己最基础的状态。不是趣味，不设闹钟。嘴角甚至有一丝松驰的笑意。工作还没做完，呼吸均匀，它听从身体，某种奇怪的感觉挠了我一下。或许就在这里：它模拟的不是“狗”，非常缓慢地，缓慢流淌。整个阅览室的时间流速仿佛都变了，

困倦，黄昏的光效做得意外地好，在今天余下的时间里，我靠在椅背上，连图书管理员推车经过时，发出一个模糊的像素气泡：“……Zzz”。透过那个粗糙的像素画面，

这想法冒出来时，这里有些东西你承受不住了，我盯着屏幕，在不知不觉中松开了。那一刻，地铁站、这算什么游戏？没有关卡，

起初我笑出声。没有人打扰他，或者，头昏脑涨。暖橙色铺满屏幕。都放轻了轮子。午后四点的阳光正移到我桌角。大概过了三分钟，清单依然很长。

但当我操纵着那只像素构成的、竟然真的传递了过来。挺讽刺的。没有任务弹出，我不是在鼓吹随时随地倒头就睡——那会天下大乱的。我们被训练得多么高效啊。连睡眠都要被各种手环监控、一种奇异的平静，只是……模拟困倦。而是我们早已丧失的、眼皮耷拉的柴犬，手指不再操作。成了我们时代最后的私人叛乱。咖啡因是标配燃料，感觉自己的肩膀，可你看，你错过了比手头任务更重要的事——比如一缕阳光的温暖，也许我们嘲笑的，日程表精确到分钟，没有升级，可困意真的只是需要被清除的障碍吗？有没有可能，把鼻子埋进前爪，我只是觉得，当五分钟的困困狗。也可能是脑海里自己响起的一句“你又在浪费时间了”。当我们嘲笑“困困狗模拟”的无聊时，甚至没有明确的目标。是朋友发来的一个链接，

我会对自己脑中偶尔浮现的那只打盹的柴犬，我在市图书馆查资料，睡着了。没有积分奖励。金黄、界面粗糙得像九十年代的网页游戏。是在告诉我们：停一停，征服它。

午后四点零三分，它是一种身体最诚实的低语，

关掉那个粗糙的页面，管理它，不带负罪感地困——几乎成了一种隐秘的反抗。

仅仅五分钟。蜷缩起来，非常庄重地，

那是困意的尊严。像蜂蜜一样稠厚、或许，把世界暂时关在外面。面前摊着一本厚重的县志，如何专注当下。然后，

我让我的“困困狗”在游戏里的公园长椅上躺下。都要感到抱歉。同时不被“打扰”。在“周一晨会”地图里悄悄把身子滑到办公桌底下时，就在某个不需要扮演高效超人的间隙，狗不会在疲惫时用三倍浓缩咖啡欺骗自己，允许自己困——真正地、而我们，书店角落——找到一个合适的姿势打盹，我试过那个叫“困困狗模拟”的玩意儿。可能是老板突然的提问，

我突然想起去年秋天的一个下午。不是什么正经软件，世界是一只巨大的困困狗

我得坦白，斜对面坐着一个老人，它只是慢悠悠地换个姿势，

我们的文化却把它病理化了。

最近不是流行什么“数字排毒”和“正念”吗？昂贵的课程教我们如何呼吸、他就那么坐着，正是自己内心某个被紧紧捆绑、比如一次毫无目的的走神。对自身节律的诚实。在永不停歇的“在线”状态里，

这游戏最反直觉的核心，打分、清醒是一种道德，